온타리오 실버 인렛의 레트로 잡화점 외관 | 한정판 10개

시골 잡화점에 깃든 과거의 메아리

세상의 잊혀진 구석에는 저를 끌어당기는 무언가가 있습니다. 온타리오주 실버 인렛에 있는 이 오래된 잡화점은 50년 동안 변하지 않은 듯 보였고, 바로 그 점이 매혹적이었습니다. 에소 펌프, 손으로 쓴 간판, 적절히 드리워진 커튼… 모든 것이 편안한 정지 상태에 얼어붙어 있었습니다.

저를 놀라게 한 것은 이곳이 대표하는 시대뿐만 아니라, 이런 장소에 여전히 남아 있는 세심한 정성이었습니다. 누군가가 매일 현관을 쓸었고, 매일 아침 리듬에 맞춰 그 스크린 도어를 열었다는 것을 알 수 있습니다. 지금은 가게가 문을 닫고 조용하지만, 여전히 공동체의 메아리가 느껴집니다.

저는 이런 장면을 포착하는 것을 좋아합니다. 겸손함을 담고 있기 때문입니다. 웅장한 건축물도, 번쩍이는 간판도 없이, 정직한 장인 정신과 현대적인 장소에는 종종 부족한 살아있는 듯한 품질만 있을 뿐입니다. 그 작은 벤치, 손으로 쓴 'CLOSED' 간판, 화분들—그 어느 것도 지나치게 애쓰지 않습니다. 그래서 더욱 효과적인 것입니다.

이 이미지를 흑백으로 인쇄하기로 선택한 이유는, 향수는 단순히 무언가가 어떻게 보이는지에 관한 것이 아니라 어떻게 느껴지는지에 관한 것이기 때문입니다. 색상을 제거함으로써 나무 결, 가스 펌프의 마모, 유리의 반사—소리치지 않고도 이야기를 전하는 질감들을 강조할 수 있었습니다.

이것은 가게의 사진이 아닙니다. 기억의 사진입니다. 오래된 일상과 느린 나날들, 가게가 단순히 물건을 사는 곳이 아니라 이웃을 만나고, 동네 소식을 듣거나, 우편물이 도착하기를 기다리던 장소였던 때의 기억 말입니다.

시간의 무게를 짊어진 장소—우리에게 예전의 방식이 어땠는지 상기시켜 주는 장소—에 끌린다면, 제 옛날 사진 컬렉션에서 더 많은 작품을 감상하실 수 있을 것입니다.

© Dan Kosmayer, 2021