풍화된 서부 캐나다 모텔 간판 | 한정판 10점

잊혀진 프레리 모텔 캠핑 사인 아트워크

옛 길가 간판에는 뭔가 자석 같은 매력이 있습니다. 여행이 더 느리고, 더 단순하고, 어쩌면 더 모험적이었던 시대의 유물이죠. 캐나다 서부에서 포착한 이 낡은 “Motel Camping” 간판도 그런 생존자 중 하나입니다. 가장자리를 따라 녹이 스며들고, 햇빛에 페인트가 벗겨지며, 한때 약속으로 빛나던 네온 튜브는 이제 프레리 하늘 아래 생명 없이 놓여 있습니다. 그래도 이 간판은 꿋꿋이 서 있습니다. 움직임, 떠난 여정, 별 아래에서 혹은 값싼 길가 방에서 하룻밤을 보내려고 고속도로를 벗어나던 가족들의 상징입니다.

서부를 가로질러 운전하던 중 이 버려진 모텔을 우연히 발견했습니다. 눈을 깜빡하면 놓칠 뻔한 그런 곳이었죠. 체인 호텔과 대형 편의점이 길가 산업을 통째로 삼키기 전 시절의 유령 같은 곳이었습니다. 제 눈길을 끈 것은 간판이었습니다. 원래의 전력이 사라졌는데도 간판은 여전히 메시지를 외치고 있었습니다: 여기서 쉬세요, 여기서 캠핑하세요, 잠시 머무르세요. 하지만 손님들은 오래전에 떠났고, 남은 것은 한때 있었던 것의 뼈대 같은 메아리뿐입니다.

그런 종류의 쇠락에는 매력이 있습니다. 대담한 타이포그래피, 길을 가리키는 레트로 화살표, 그리고 아래에 어색하지만 정감 있게 매달린 “camping” 블록까지—모두가 강렬한 흑백으로 프레임에 담겨 있습니다. 흑백으로 촬영함으로써 저는 시간을 초월한 느낌을 강조하고 싶었습니다. 색이 없으면 초점은 형태와 질감으로 옮겨갑니다. 햇빛이 금속에 그림자를 새기는 방식, 세월과 방치의 거친 디테일, 그리고 어쩐지 추억으로 가득 찬 듯한 하늘의 공허함까지요.

이 이미지는 완벽함에 관한 것이 아니라 개성에 관한 것입니다. 한 장소의 개성, 지친 여행자들에게 한때 의미가 있었던 간판의 개성 말입니다. 저에게 이것은 프레리의 이야기입니다. 가공되지 않고, 다듬어지지 않았으며, 정직합니다. 저는 이런 사진을 스튜디오에서 만들거나 소프트웨어로 조작하지 않습니다. 그곳에 서서 카메라를 들고 잊혀진 장소의 침묵을 들이마시며 찍은 것입니다.

장거리를 운전하며 길가 간판이 주는 그 이상한 위안을 느껴본 적이 있다면, 이 아트워크가 마음에 닿을 것입니다. 향수가 환영받는 벽, 지워지기를 거부하는 것들의 아름다움을 사람들이 알아봐 주는 벽에 어울립니다.

이 프린트는 제가 잃어버린 것들과 세월에 닳은 아메리카나를 탐구하는 작업의 일부이지만, 캐나다의 광활한 풍경에 단단히 자리하고 있습니다. 이런 세월의 흔적이 담긴 이야기 감각을 담은 더 많은 작품을 보고 싶다면, 제 사인 사진 컬렉션을 둘러보시거나 과거의 메아리를 계속 살려두는 bygone era photography 컬렉션을 살펴보세요.

© Dan Kosmayer, 2015